Πριν από λίγες μέρες (εξ ου και εξαφανίστηκα, με έφαγαν τα Μεξικά και οι Βενετίες) βρέθηκα στην Πόλη του Μεξικού. Μέσα στα τσιμέντα αυτής της ιδιαίτερα ενδιαφέρουσας πόλης, τράβηξαν το βλέμμα μου κάτι δέντρα, ψηλά, όχι χαμηλά δεντράκια, με υπέροχα μωβ λουλούδια. Μιλάμε για μωβ μελανί, όχι όπως το μωβ της βιολέτας του Επιταφίου, αλλά σαν το μωβ της λεβάντας. Σε όλες τις μεγάλες λεωφόρους, αλλά και στις γειτονιές, βλέπεις παντού αυτά τα δέντρα.
Ρώτησα, βέβαια, πως τα λένε και μου είπαν ότι είναι ένα δέντρο αυτοφυές της Βραζιλίας και το λένε ζακαράντα (jacaranda), που στα ισπανικά προφέρεται «χακαράντα». Τα ανθάκια αυτού του δέντρου φύονται σε μικρά μπουκετάκια και έχουν λεπτά και επιμήκη πέταλα. Η χάρη τους απαράμιλλη.
Επιστρέφοντας στο κλεινόν άστυ, το οποίο θεωρώ (θεωρούσα, δηλαδή) ότι δεν έχει πλέον εκπλήξεις για μένα, συνειδητοποιώ ότι το αθηναϊκό κέντρο είναι γεμάτο από αυτά τα ίδια δέντρα. Δεν τα είχα δει προηγουμένως; Προφανώς, ναι. Πώς και δεν τα είχα προσέξει; Είναι δυνατόν; Φαίνεται πως είναι. Αφού προχωράμε όλοι κοιτάζοντας είτε τον προφυλακτήρα του μπροστινού αυτοκινήτου, είτε τα παπούτσια μας (μήπως χωθούμε σε κανένα σπασμένο πλακάκι μέχρι τον αστράγαλο). Έπρεπε, δηλαδή, να φτάσω στο Μεξικό για να τις προσέξω;
Ξαναρχίζω τις ερωτήσεις. Ναι, είναι «τζακαράντες», έτσι τις λέμε στα ελληνικά. Υπάρχουν και στη Νότιο Αφρική. Μάλιστα τις αναφέρει και ο Σεφέρης σε κάποιο ποίημά του, το οποίο όμως δεν μιλάει για την Αθήνα. Και δεν θα πρέπει να τις συγχέουμε με τις γλυσίνες ή σαλκιμιά ή σαλκιμιές, που τα λουλούδια τους έχουν κάπως διαφορετικό και ανοιχτότερο χρώμα (σαν να μην έχει τόσο μπλε μέσα) και έχουν σχήμα σαν τσαμπί σταφύλι, με υπέροχο άρωμα, που δεν έχουν οι τζακαράντες.
Όλο το κέντρο, Σύνταγμα, Μητροπόλεως, Αθηνάς, Πλάκα, αλλά και Βασιλίσσης Σοφίας, Κολωνάκι, ακόμη και Μεσογείων (στην αρχή της, πριν την Κατεχάκη) είναι γεμάτο τζακαράντες.
Άκουσα από έναν παλαιό Αθηναίο ότι οι τζακαράντες δεν ευδοκιμούν βορειότερα από το Ψυχικό. Περίεργο, έ; Πιάνουν, δηλαδή, στην Πόλη του Μεξικού σε υψόμετρο 2250 μέτρα και δεν πιάνουν, ξέρω γω, στο Χαλάνδρι; Δεν έχω προλάβει να το διαπιστώσω. Μήπως ξέρετε κάτι γι’ αυτό; Κρίμα είναι να με αφήσετε να πεθάνω μέσα στην άγνοια.
Όσοι κυκλοφορείτε στο κέντρο, σηκώστε τα ματάκια σας και αναζητήστε αυτά τα μωβ λουλουδάκια. Μπορεί να ακούγεται σαν πολυτέλεια μέσα στα καθημερινά πράγματα, αλλά μπορεί και να σας φτιάξει την ημέρα.